Quando ci si riferisce a qualcosa con un valore molto elevato, ad una cifra astronomica, oppure a qualcosa che non ha prezzo, o è praticamente incalcolabile, allora si usa l’espressione “costa un occhio della testa”.
A calcolare il valore di un occhio ci aveva provato qualche anno fa un tribunale, al fine di stabilire una somma per il risarcimento di un incidente di un bambino, e aveva sentenziato poco più di trecentomila euro.
Il modo di dire, comunque, non si riferisce ad una cifra in denaro ma a un costo in senso lato, come ad una perdita che non può essere più recuperata.
Sembra che a coniare l’espressione sia stato un condottiero spagnolo. Il conquistador Diego de Almagro perse veramente un occhio per essere stato colpito da una freccia indigena durante l’esplorazione del Perù nel XVI secolo (intorno al 1525). Pare quindi che disse proprio che la sua impresa di difendere gli interessi della Corona gli era costata un occhio della testa (in spagnolo “costar un ojo de la cara”).
Molto tempo prima (ma senza essere conosciuto per questo), anche Annibale, il condottiero che attraversò gli Appennini con gli elefanti durante la Seconda Guerra Punica, perse un occhio tra le grosse difficoltà che incontrò nelle paludi dell’Arno: “Annibale scampò a stento, con grande pena, sull’unico elefante sopravvissuto, molto sofferente per una grave forma di oftalmia che lo aveva colpito, a causa della quale gli fu infine anche tolto un occhio…”.
Anche in inglese c’è un’espressione che si rifà ad origini belliche per definire sempre un qualcosa con un prezzo troppo alto, come l’enorme costo di una guerra da parte di molti soldati: nello slang e in modo figurativo si dice “to cost an arm and a leg” (costare un braccio e una gamba).
C’è quindi anche un significato relativo alle difficoltà di una situazione, in condizioni tragiche, dure e violente: dove i combattenti avrebbero comunque potuto pensare che sarebbe stato meglio perdere un occhio che la testa.